時間製造者

節選：
店鋪裏只亮着一盞油燈，兩個人站在屋子中央，長長的身影拖在地上、櫃枱上和光禿禿的牆上。
那個身材粗短的人幾步走到櫃枱前，在玻璃枱面上吹起了一股灰塵，再用手帕把枱面擦拭乾淨。
“只有一層灰，貝爾先生，”他説，“你若要這幢房子，我們一定在你搬進來前打掃乾淨。”
“我要了，洛克爾先生。”那個高個子説道。
“英明，貝爾先生，這個鎮上再沒有更適合鐘錶匠的房子了。你不知道，這裏確實很需要你。以前要是有人想修鐘錶，他得一直走到波士頓，路太遠了，而且，常常是白白浪費時間。”
“我從不浪費時間，洛克爾先生。”
“你來了，大家會非常高興的。”矮個子説，“事實上，等你安頓好後，我就有塊表要請你看一下，那原來是我祖父的，整整一個世紀都走時準確，可真是塊好表。可去年我在火車站把它掉在石頭地上，這塊表完了。我把它交給波士頓最好的鐘表匠，放了幾乎整整六個月，然後他們告訴我沒辦法了，那表沒法修了。”